他的一生宛如一天雷雨的日子。----先是一個(gè)明凈如水的早晨。僅僅有幾陣懶懶的微風(fēng)。但在靜止的空氣中，已經(jīng)有隱隱的威脅，沉重的預(yù)感。然后，突然之間巨大的陰影卷過(guò)，悲壯的雷吼，充滿著聲響的、可怖的靜默，一陣復(fù)一陣的狂風(fēng)，《英雄交響樂(lè)》與《第五交響樂(lè)》。然而白日底清純之氣尚未受到損害。歡樂(lè)依然是歡樂(lè)，悲哀永遠(yuǎn)保存著一縷希望。但自一八一O年后，心靈底均衡喪失了。日光變得異樣。最清楚的思想，也看來(lái)似乎水汽一般在升華：忽而四散，忽而凝聚，它們的又凄涼又古怪的騷動(dòng)，罩住了心；往往樂(lè)思在薄霧之中浮沉了一二次以后，完全消失了，淹沒(méi)了，直到曲終才在一陣狂飆中重新出現(xiàn)。即是快樂(lè)本身也蒙上苦澀與獷野的性質(zhì)。所有的情操里都混和著一種熱病，一種毒素。黃昏將臨，雷雨也隨著醞釀。然后是沉重的云，飽蓄著閃電，給黑夜染成烏黑，夾帶著大風(fēng)雨，那是《第九交響樂(lè)》底開(kāi)始。----突然，當(dāng)風(fēng)狂雨驟之際，黑暗裂了縫，夜在天空給趕走，由于意志之力，白日底清明重又還給了我們。

什么勝利可和這場(chǎng)勝利相比？波那帕脫的哪一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，奧斯丹列茲注哪一天的陽(yáng)光，曾經(jīng)達(dá)到這種超人的努力底光榮？曾經(jīng)獲得這種心靈從未獲得的凱旋？一個(gè)不幸的人，貧窮，殘廢，孤獨(dú)，由痛苦造成的人，世界不給他歡樂(lè)，他卻創(chuàng)造了歡樂(lè)來(lái)給予世界！他用他的苦難來(lái)鑄成歡樂(lè)，好似他用那句豪語(yǔ)來(lái)說(shuō)明的，一一那是可以總結(jié)他一生，可以成為一切英勇心靈的箴言的：“用痛苦換來(lái)的歡樂(lè)。”